“今天乡下的月很圆，后山的土地和院子里的人沐浴着同样的月光。只是一层薄薄的土，人与人就再难相见了。”
近日，湖南娄底初三学生龙睿熙的作文《藏在罐子里的爱》，让无数人泪目。面对文章是否借鉴了AI的质疑，龙睿熙表示：“我觉得这算另一种夸奖，他们没否定文章本身，只是怀疑是不是我写的。但文章表达了我的感情，这就够了。”
《藏在罐子里的爱》最初版本文字。图源自潇湘晨报
人类的悲欢离合是写作永远的母题，由于具有强大的共情基础，这篇《藏在罐子的爱》能走红，其实并不让人觉得意外。
于我而言，这篇文章很难让人不想到今年7月走红的另一篇文章——一位大爷写的《我的母亲》，其文字同样具有强大的感染力。“坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，一年年总也断不了。我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候，我再叫妈妈，她就能听见了。”不少人读罢，都会眼眶发红。
按照王国维“有我之境”与“无我之境”的观点，龙睿熙的作文，可谓“有我之境”——“以我观物，故物我皆著我之色彩”。那个需要踮脚才能够到的糖罐，那混淆了糖与盐的味觉记忆，无不浸润着少年独特的生命体验与情感温度。而大爷笔下“坟头上的草青了又黄，黄了又青”，则近于“无我之境”——“以物观物，故不知何者为我，何者为物”。在岁月的流转与自然的更迭中，个人的悲欢已然融入节气物候，那份三十多年未曾呼喊“妈妈”的痛楚，在草色枯荣间被赋予了某种超越个人的普遍性。
龙睿熙的作文之所以动人，在于它展现了一个“有我”的世界如何抵抗时间的侵蚀。四岁孩童与奶奶相处的片段，在十年后被重新唤醒、赋予意义。那个踮脚取糖罐的瞬间，本只是日常生活中的微小插曲，却因情感的灌注而化为永恒。这正是“有我之境”的魅力——个体以全部的生命热情拥抱世界，在最平凡的物事上刻下不可磨灭的情感印记。
龙睿熙初中时参加象棋比赛。图源自潇湘晨报
而大爷的文字，则让我们看到了从“有我”向“无我”的升华。三十多年的时光，将具体的丧母之痛，沉淀为对生命本质的领悟。“我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了”——这种跨越人生阶段的叙述，已不仅是个体的哀思，更是对普遍人类处境的观照。他想“回村里挨着那堆土躺下”的愿望，既是个体情感的极致表达，也隐喻着人类最终的精神归处。
这两篇文字的共同魅力在于，它们都实现了从“小我”向“大我”的跨越。龙睿熙的糖罐，唤醒的是无数人心中那个“藏着爱”的容器;大爷的坟茔，承载的是所有游子对根源的眷恋。它们之所以能在网络空间引发强烈共鸣，正是因为在数字化、碎片化的当下，我们比任何时候都更需要这种能够穿透心灵壁垒的情感力量。
王国维曾言：“能写真景物、真感情者，谓之有境界。”这两篇文字之所以有境界，正是因其“真”。龙睿熙的“真”在于记忆片段的鲜活与重组;大爷的“真”在于半生积淀的坦然流露。它们都不是技巧的炫耀，而是情感的自然流露。这也启示大众，在这个被技术理性层层包裹的时代，我们需要重新学习用心感受人情的能力。
月光依旧朗照，照在龙睿熙笔下的糖罐上，也照在大爷描述的那座坟茔上，这两篇文字为公众展示了情感的不同层次与境界。它提醒我们：无论时代如何变迁，技术如何进步，人心的温度、情感的质量，始终是衡量生命价值的尺度。在“有我”与“无我”之间，我们触摸到的是人间至情的永恒脉动。
机票扩大免费退改范围：航司越“卷”消费者越得利 然玉 1月10日起，南航、东航新版机票退改规则生效。根据公告，南航、东航扩大了客票免费退改范围，放宽了因病退改规则，并新增了票价波动的退票规则等。被视为“ 中新经纬1月11日电 (常涛)近日，一张三七互娱创始人、董事长李逸飞的朋友圈截图被热传。李逸飞在评论一篇文章时提到，“我们的父辈都是周六工作，为什么到我们就周六要休息，人为什么一定要周六休息？一定有人私下或者心理 中新经纬2月18日电 龙年首场寒潮来袭，雨雪、大风、沙尘暴齐袭，多地高速受影响堵车或暂时封闭、列车停运。 中央气象台18日晨将寒潮预警提升至橙色，这也是寒潮预警的最高等级。预计，2月18日至22日，我国大部地区将自 美国总统选战日渐升温之际，美国前总统特朗普日前出现在宾夕法尼亚州费城鞋展，化身“带货达人”，推介其本人同名品牌运动鞋，迅速冲上“热搜”。特朗普品牌运动鞋专卖网站页面截图特朗普在费城会议中心 日本两大航司近百名员工考试作弊 中新网2月23日电 综合日媒报道，日本两大航空公司全日空和日本航空近日均承认，旗下子公司共有近百员工在机场驾驶资格考试中作弊。 据朝日新闻、读卖新闻和日本放送协会等报道 海洋馆潜水员溺亡 游客：以为是假人 近日，有网友在社交平台发帖称，在春节假日期间，郑州海昌海洋馆的一名潜水员在企鹅池进行作业时溺亡。2月21日下午，郑州海昌海洋馆的工作人员向扬子晚报紫牛新闻记者证实了此事，并表 。本文链接：看哭全网！14岁初中生作文引热议，本人回应http://www.sushuapos.com/show-5-77022-0.html
声明：本网站为非营利性网站，本网页内容由互联网博主自发贡献，不代表本站观点，本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼，请大家谨防诈骗！若有侵权等问题请及时与本网联系，我们将在第一时间删除处理。
上一篇： 高端访谈丨高山与黑海、城市与建筑 格鲁吉亚总理邀你来玩！
下一篇： 一张图，吓坏整个小区！多地发生闹剧