10年前，一部散文集《皮囊》称得上“横空出世”，让来自福建沿海小镇的蔡崇达进入文学的视野。后来，长篇小说《命运》和小说集《草民》陆续出版，与《皮囊》合称为“故乡三部曲”。蔡崇达与东石镇，为文学地图贡献了独特的角落。
据说，现在泉州市东石镇的吉祥物就是一只黑狗，名叫“黑狗达”，出现在小镇的大街小巷，包括公交站亭。蔡崇达笔下的主人公在故乡有了具象的投射，当他再度动笔，写的还是故乡，这一次，不是人，是动物。
2024年岁末出版的《我人生最开始的好朋友》，讲述了在外婆离世后的孤单日子里，童年的“黑狗达”遇到了人生中最开始的好朋友：鸭子小白、母鸡阿花、花猫黑咪、兔子佐罗、鸽子米点、小狗阿黄。
在接受记者专访时，蔡崇达说，他之所以想讲出这些故事，是因为它们当时就让他明白，后来也时时提醒着他：“这世间总有某部分是在意着我的，这世界总有些部分是试图陪伴我、和我交朋友的。”
中青报·中青网：你的“故乡三部曲”都是围绕你的故乡东石镇，《我人生最开始的好朋友》也是写童年。童年和故乡作为你写作的起点，你觉得可以走到多远？
蔡崇达：说实话，如果要走，可以走一辈子，很多作家一辈子就在写他的故乡。但我在写《我人生最开始的好朋友》的时候，并不是为了写故乡，而是在真正理解儿童文学的本质之后，我想要创作一部作品——儿童文学要呈现的是一个民族文化的底层逻辑和基本模型。
我在这本书中最核心的一句话是：“其实和所有动物、植物我们都可以交朋友。知道这一点后，你们就会发现，这世界有太多朋友可以交了。如果不知道这一点，你们会以为，这世界可太孤单了。”这句话，其实就是中国人常说的“天人合一”，人和万物是共呼吸的。
在开始要建立自己的人生观、世界观、价值观的时候，孩子需要有儿童文学来讲述我们这个民族积淀下来的思考。对孩子来说，最重要的不是学到多少知识，而是要有底层逻辑来告诉他们人生在世，立足的根基是什么，然后陪伴他长出自己的思想体系。而这个基本模型，我只有回到童年、回到故乡，才能搭建起来。
中青报·中青网：《皮囊》中的“阿太”说：“既然要死了，就不要让肉体再折磨灵魂。”这是原话，还是经过加工的？有读者提出疑问，肉体、灵魂这些词很有“文化”，似乎不像农村老太太的口语表达。
蔡崇达：我再跟你说一个词，闽南的老人经常说，要不要去城隍庙“听香”。意思就是，如果你的人生遇到什么过不去的坎，可以去城隍庙坐着，听那些举着香“拜拜”的人讲心事，这些人和神明的对话，或许能帮你看到更多人世间的模样，让你豁然开朗。
“听香”这个词，我也可能写进我今后的小说里。知识和文化，不是一个系统，有“文化”的不是“阿太”，而是泉州。老太太们的日常唠叨，你细抠，会觉得好有文化，因为她们是在有文化积淀的这片土地上长出来的人。
在泉州，我们经常说一句话“半城烟火半城仙”，泉州住着最世俗化的神明，而它的世俗又有很深的精神积淀。我小时候刚懂事，就知道“忠孝义悌”，因为祠堂里就写着；我们也会不断探讨生命和死亡，因为有族谱，要纪念每一个祖宗的生日祭和忌日祭，自然也就谈到灵魂。所以，如果春节回老家，和村里的老人聊聊天，他们很可能突然冒出一句话，把你狠狠地触动。
中青报·中青网：《皮囊》中让人印象比较深的一个情节，是母亲一直执着地建房子。现在这栋房子被改造成一个图书馆，你的母亲是什么态度？
蔡崇达：我的母亲对房子有一种奇怪的执着，我也在猜想原因。在闽南语中，男人叫“da bau”，民间说法是古时候福建的男人靠打渔为生，因此被称为“打捕”；女人叫“za bau”，意思是编织，在我看来是编织某种精神秩序。在中国的传统家庭中，编织家庭精神秩序的大部分是女性。编织也是一种保护，用来安放家人，所以女性也许天然对有包裹感的建筑怀有亲切感。
父亲去世后，房子里到处都是他的痕迹，比如通向二楼的楼梯有一个抓手，是当时专门让偏瘫的父亲借力的，现在空在那儿。那一个个空着的地方就像一只只黑洞洞的眼睛，一直盯着母亲，我知道那有多难受。与其填补空洞、抹去痕迹，不如用一个更强大的故事去重新结构这栋房子，同时让年纪大了的母亲还觉得自己有用，所以想到了改成图书馆。
图书馆名叫“母亲的房子”，我的母亲是图书馆馆长。她现在可开心了，每天坐在那里，看到谁来了就招呼来看书。现在经常是老奶奶带着小朋友来，小朋友们看书，老奶奶们聊天。《草民》中很多故事的来源，就是老人们在那儿聊的心事。还有外地游客把这儿当成旅游景点，她就很热情地跟大家讲我小时候的故事。
图书馆的书一部分是我买的，也有很多是出版社和作家捐赠的。我要讲一个事，就是书遗失了不少。我母亲早就发现一直在丢书，也看到有人把书带走，但是她劝我不要去提醒，她觉得“有人真的很喜欢这本书”。不过，我还是要呼吁下，尽量不要带走书，因为有可能别人也需要它。
中青报·中青网：《皮囊》发行超过500万册，你觉得“故乡三部曲”为什么能够吸引那么多读者？
蔡崇达：被称为“故乡三部曲”，但其实我也不是为了写故乡，我只是在陪伴每个人回望他的来处。当下是一个剧烈震荡的时代，我们对未来是困惑的，但每个人都有来处，来处是一个人永恒的支点。把根扎到自己的来处，扎得越深，才越有力量生长出来枝丫，伸向远方。
我的写作母题其实是人心。人心总是在震荡，人心也总有晦暗不明。当我们难以自我理解和自我表达，就会变得孤单、迷茫，而文学就是要通过各种方式，去抵达那些灵魂没有被照亮的地方，以此为凭搭建一个安放处。我真诚地面对自己内心的起伏，付诸文字，很多人也有类似的需求，就能借由你的安放来安放，借由你的回望来回望。
我得和你说个真相，《皮囊》最开始差点被出版方退稿，因为对照任何一本畅销书的标准，它都不符合。但是出版之后，也没什么宣传，就靠“人传人”，第一年卖40多万册，第二年50多万册，第三年、第四年更多……我相信总有人与你有着同样的触动，书的畅销只是一个印证。如果我抱着写畅销书的心态去写作，可能永远不知道如何触达人心共通的柔软的部分、渴求的部分。
中青报·中青网：你小时候有什么职业理想？
蔡崇达：我从小学四五年级开始就想当作家。那个年纪的孩子，突然滋长出很多情感欲望，我不认识它，我也不知道如何与之相处，而且羞于或者没有能力表达。于是我就拼命读书，因为读书让我看到，原来有人和我处于同样的困境，把我说不出来的话都说出来了；而我孤苦无依的那个地方，有很多灵魂也在那里。文学太重要了。
中青报·中青网：那时候读的书都从哪儿来？
蔡崇达：小时候家里特别穷，买不起书。我一开始去书店蹭书看，赖在那儿，假装挑书，然后偷偷看。那时候相对收入来说，书是比较贵的，蹭书会把书翻旧，书店就特别不喜欢我，会赶我走。我就只好去隔壁镇蹭书。
后来我发现了一个新渠道。我们老家有一种小吃——蚝烙，卖蚝烙的人会去废品站收很多旧书报纸杂志，卖的时候撕一页当包装纸。我家边上几十米远就有一家——至今生意还非常好。他每次去废品站进完货，我就去他那儿淘书。别说，我淘到过《梦的解析》《时间简史》《麦田里的守望者》……所以，我童年的一大阅读阵地就是蚝烙摊。我现在回老家，还去他那儿吃蚝烙，我女儿也很喜欢。
中青报·中青网：你会在固定的时间写作吗？
蔡崇达：不会，不过这也导致我身体不好。我明明知道，晚上9点之后，如果我再写一小段话，一整个晚上可能就要失眠。但是一个人以写作为追求，当终于找到那句话的时候，难道不写吗？好多次晚上，我睡得迷迷糊糊，突然间想到那句话，两三点我都爬起来，写到四五点，发呆到天亮。我没有固定的写作时间，我还是追随内心，反复去磕那些东西，一旦磕出一个点，我就赶紧去追它。
中青报·中青网：你有什么业余爱好吗？
蔡崇达：睡觉，发呆。写作需要走进自我，走进自我在旁人看来，就是发呆。我经常一空下来，别人说话我都听不见了，因为我自己在琢磨，往我的内心深处走去。我也需要通过走进自己的内心，去通往人心。
有时候走得太累，还是走不到内心，这时候我就会交给睡眠。人是有潜意识的，你的意识经过努力也到不了的地方，在睡眠中反而能抵达。所以我有时候半夜两三点突然想到那句话，就又爬起来。
我的书房有一张桌子、一台电脑，还有一个大沙发，写不动了我就去躺着。躺着也不是真睡觉，而是在半睡半醒之间，真的能找到灵感。
中青报·中青网：《我人生最开始的好朋友》写了很多动物，你现在养宠物吗？
蔡崇达：现在我们家有一只查理王小猎犬，叫“奶茶”。最初养这只小狗，是因为我觉得，作为父母，我们总会先一步从女儿的生命中消失，我希望她第一次认识死亡的时候，我们能够陪在她身边，这是生命教育很重要的一环。所以，我觉得应该养一只小狗，让她与小狗之间产生情感连接，然后面对告别。
中青报·中青网：你在这本书的序言中说，“和小动物交朋友，糟糕的一点，就是会早早地认识‘告别’”。
蔡崇达：小狗今年才3岁，我女儿已经开始担心，因为意识到终要告别，她也变得格外珍惜。而我发现还是高估了自己，现在担心的不止她，还有我。看着我们家“奶茶”，我总是哀伤地想，完了，它要是走了我又要难过死了。人经历再多次告别，依然无法习惯告别。
女儿还开始想办法，我发现和我在书里写到的、我小时候的办法很像。她说，爸爸，“奶茶”死了之后，会不会马上“投胎”到另外一只小狗身上，我们再把它抱回家好不好？你看，多有意思，相隔三四十年的两个孩子，面对告别时，都相信有“灵魂”。
10年前，一部散文集《皮囊》称得上“横空出世”，让来自福建沿海小镇的蔡崇达进入文学的视野。后来，长篇小说《命运》和小说集《草民》陆续出版，与《皮囊》合称为“故乡三部曲”。蔡崇达与东石镇，为文学地图贡献了独特的角落。
据说，现在泉州市东石镇的吉祥物就是一只黑狗，名叫“黑狗达”，出现在小镇的大街小巷，包括公交站亭。蔡崇达笔下的主人公在故乡有了具象的投射，当他再度动笔，写的还是故乡，这一次，不是人，是动物。
2024年岁末出版的《我人生最开始的好朋友》，讲述了在外婆离世后的孤单日子里，童年的“黑狗达”遇到了人生中最开始的好朋友：鸭子小白、母鸡阿花、花猫黑咪、兔子佐罗、鸽子米点、小狗阿黄。
在接受记者专访时，蔡崇达说，他之所以想讲出这些故事，是因为它们当时就让他明白，后来也时时提醒着他：“这世间总有某部分是在意着我的，这世界总有些部分是试图陪伴我、和我交朋友的。”
中青报·中青网：你的“故乡三部曲”都是围绕你的故乡东石镇，《我人生最开始的好朋友》也是写童年。童年和故乡作为你写作的起点，你觉得可以走到多远？
蔡崇达：说实话，如果要走，可以走一辈子，很多作家一辈子就在写他的故乡。但我在写《我人生最开始的好朋友》的时候，并不是为了写故乡，而是在真正理解儿童文学的本质之后，我想要创作一部作品——儿童文学要呈现的是一个民族文化的底层逻辑和基本模型。
我在这本书中最核心的一句话是：“其实和所有动物、植物我们都可以交朋友。知道这一点后，你们就会发现，这世界有太多朋友可以交了。如果不知道这一点，你们会以为，这世界可太孤单了。”这句话，其实就是中国人常说的“天人合一”，人和万物是共呼吸的。
在开始要建立自己的人生观、世界观、价值观的时候，孩子需要有儿童文学来讲述我们这个民族积淀下来的思考。对孩子来说，最重要的不是学到多少知识，而是要有底层逻辑来告诉他们人生在世，立足的根基是什么，然后陪伴他长出自己的思想体系。而这个基本模型，我只有回到童年、回到故乡，才能搭建起来。
中青报·中青网：《皮囊》中的“阿太”说：“既然要死了，就不要让肉体再折磨灵魂。”这是原话，还是经过加工的？有读者提出疑问，肉体、灵魂这些词很有“文化”，似乎不像农村老太太的口语表达。
蔡崇达：我再跟你说一个词，闽南的老人经常说，要不要去城隍庙“听香”。意思就是，如果你的人生遇到什么过不去的坎，可以去城隍庙坐着，听那些举着香“拜拜”的人讲心事，这些人和神明的对话，或许能帮你看到更多人世间的模样，让你豁然开朗。
“听香”这个词，我也可能写进我今后的小说里。知识和文化，不是一个系统，有“文化”的不是“阿太”，而是泉州。老太太们的日常唠叨，你细抠，会觉得好有文化，因为她们是在有文化积淀的这片土地上长出来的人。
在泉州，我们经常说一句话“半城烟火半城仙”，泉州住着最世俗化的神明，而它的世俗又有很深的精神积淀。我小时候刚懂事，就知道“忠孝义悌”，因为祠堂里就写着；我们也会不断探讨生命和死亡，因为有族谱，要纪念每一个祖宗的生日祭和忌日祭，自然也就谈到灵魂。所以，如果春节回老家，和村里的老人聊聊天，他们很可能突然冒出一句话，把你狠狠地触动。
中青报·中青网：《皮囊》中让人印象比较深的一个情节，是母亲一直执着地建房子。现在这栋房子被改造成一个图书馆，你的母亲是什么态度？
蔡崇达：我的母亲对房子有一种奇怪的执着，我也在猜想原因。在闽南语中，男人叫“da bau”，民间说法是古时候福建的男人靠打渔为生，因此被称为“打捕”；女人叫“za bau”，意思是编织，在我看来是编织某种精神秩序。在中国的传统家庭中，编织家庭精神秩序的大部分是女性。编织也是一种保护，用来安放家人，所以女性也许天然对有包裹感的建筑怀有亲切感。
父亲去世后，房子里到处都是他的痕迹，比如通向二楼的楼梯有一个抓手，是当时专门让偏瘫的父亲借力的，现在空在那儿。那一个个空着的地方就像一只只黑洞洞的眼睛，一直盯着母亲，我知道那有多难受。与其填补空洞、抹去痕迹，不如用一个更强大的故事去重新结构这栋房子，同时让年纪大了的母亲还觉得自己有用，所以想到了改成图书馆。
图书馆名叫“母亲的房子”，我的母亲是图书馆馆长。她现在可开心了，每天坐在那里，看到谁来了就招呼来看书。现在经常是老奶奶带着小朋友来，小朋友们看书，老奶奶们聊天。《草民》中很多故事的来源，就是老人们在那儿聊的心事。还有外地游客把这儿当成旅游景点，她就很热情地跟大家讲我小时候的故事。
图书馆的书一部分是我买的，也有很多是出版社和作家捐赠的。我要讲一个事，就是书遗失了不少。我母亲早就发现一直在丢书，也看到有人把书带走，但是她劝我不要去提醒，她觉得“有人真的很喜欢这本书”。不过，我还是要呼吁下，尽量不要带走书，因为有可能别人也需要它。
中青报·中青网：《皮囊》发行超过500万册，你觉得“故乡三部曲”为什么能够吸引那么多读者？
蔡崇达：被称为“故乡三部曲”，但其实我也不是为了写故乡，我只是在陪伴每个人回望他的来处。当下是一个剧烈震荡的时代，我们对未来是困惑的，但每个人都有来处，来处是一个人永恒的支点。把根扎到自己的来处，扎得越深，才越有力量生长出来枝丫，伸向远方。
我的写作母题其实是人心。人心总是在震荡，人心也总有晦暗不明。当我们难以自我理解和自我表达，就会变得孤单、迷茫，而文学就是要通过各种方式，去抵达那些灵魂没有被照亮的地方，以此为凭搭建一个安放处。我真诚地面对自己内心的起伏，付诸文字，很多人也有类似的需求，就能借由你的安放来安放，借由你的回望来回望。
我得和你说个真相，《皮囊》最开始差点被出版方退稿，因为对照任何一本畅销书的标准，它都不符合。但是出版之后，也没什么宣传，就靠“人传人”，第一年卖40多万册，第二年50多万册，第三年、第四年更多……我相信总有人与你有着同样的触动，书的畅销只是一个印证。如果我抱着写畅销书的心态去写作，可能永远不知道如何触达人心共通的柔软的部分、渴求的部分。
中青报·中青网：你小时候有什么职业理想？
蔡崇达：我从小学四五年级开始就想当作家。那个年纪的孩子，突然滋长出很多情感欲望，我不认识它，我也不知道如何与之相处，而且羞于或者没有能力表达。于是我就拼命读书，因为读书让我看到，原来有人和我处于同样的困境，把我说不出来的话都说出来了；而我孤苦无依的那个地方，有很多灵魂也在那里。文学太重要了。
中青报·中青网：那时候读的书都从哪儿来？
蔡崇达：小时候家里特别穷，买不起书。我一开始去书店蹭书看，赖在那儿，假装挑书，然后偷偷看。那时候相对收入来说，书是比较贵的，蹭书会把书翻旧，书店就特别不喜欢我，会赶我走。我就只好去隔壁镇蹭书。
后来我发现了一个新渠道。我们老家有一种小吃——蚝烙，卖蚝烙的人会去废品站收很多旧书报纸杂志，卖的时候撕一页当包装纸。我家边上几十米远就有一家——至今生意还非常好。他每次去废品站进完货，我就去他那儿淘书。别说，我淘到过《梦的解析》《时间简史》《麦田里的守望者》……所以，我童年的一大阅读阵地就是蚝烙摊。我现在回老家，还去他那儿吃蚝烙，我女儿也很喜欢。
中青报·中青网：你会在固定的时间写作吗？
蔡崇达：不会，不过这也导致我身体不好。我明明知道，晚上9点之后，如果我再写一小段话，一整个晚上可能就要失眠。但是一个人以写作为追求，当终于找到那句话的时候，难道不写吗？好多次晚上，我睡得迷迷糊糊，突然间想到那句话，两三点我都爬起来，写到四五点，发呆到天亮。我没有固定的写作时间，我还是追随内心，反复去磕那些东西，一旦磕出一个点，我就赶紧去追它。
中青报·中青网：你有什么业余爱好吗？
蔡崇达：睡觉，发呆。写作需要走进自我，走进自我在旁人看来，就是发呆。我经常一空下来，别人说话我都听不见了，因为我自己在琢磨，往我的内心深处走去。我也需要通过走进自己的内心，去通往人心。
有时候走得太累，还是走不到内心，这时候我就会交给睡眠。人是有潜意识的，你的意识经过努力也到不了的地方，在睡眠中反而能抵达。所以我有时候半夜两三点突然想到那句话，就又爬起来。
我的书房有一张桌子、一台电脑，还有一个大沙发，写不动了我就去躺着。躺着也不是真睡觉，而是在半睡半醒之间，真的能找到灵感。
中青报·中青网：《我人生最开始的好朋友》写了很多动物，你现在养宠物吗？
蔡崇达：现在我们家有一只查理王小猎犬，叫“奶茶”。最初养这只小狗，是因为我觉得，作为父母，我们总会先一步从女儿的生命中消失，我希望她第一次认识死亡的时候，我们能够陪在她身边，这是生命教育很重要的一环。所以，我觉得应该养一只小狗，让她与小狗之间产生情感连接，然后面对告别。
中青报·中青网：你在这本书的序言中说，“和小动物交朋友，糟糕的一点，就是会早早地认识‘告别’”。
蔡崇达：小狗今年才3岁，我女儿已经开始担心，因为意识到终要告别，她也变得格外珍惜。而我发现还是高估了自己，现在担心的不止她，还有我。看着我们家“奶茶”，我总是哀伤地想，完了，它要是走了我又要难过死了。人经历再多次告别，依然无法习惯告别。
女儿还开始想办法，我发现和我在书里写到的、我小时候的办法很像。她说，爸爸，“奶茶”死了之后，会不会马上“投胎”到另外一只小狗身上，我们再把它抱回家好不好？你看，多有意思，相隔三四十年的两个孩子，面对告别时，都相信有“灵魂”。
近日，东莞市安居建设投资有限公司与广东中天产城集团有限公司签署项目托管运营协议。根据协议，位于东莞松山湖的莞寓·中天国际金融园即将入市，可提供优质房源470套，租金1000元/月起，预计5月面市招租。 据悉，该项目 4月29日，黄山旅游发布2024年第一季度财报。财报显示，黄山旅游2024年一季度实现营业收入3.36亿元，同比下降0.43%;归属于上市公司股东的净利润2549.99万元，同比下降60.51%。黄山景区累计接待进山游客82.72万人，较去年同 5月5日，据央视新闻报道，当地时间5月4日晚，在2024年古巴旅游节的闭幕式上，古巴旅游部长胡安·卡洛斯·加西亚宣布持有普通护照的中国公民无需签证即可入境古巴。加西亚同时宣布中国为2025年古巴旅游节主宾国以及中国和古巴 21世纪经济报道记者 高江虹 北京报道“五一”假期首日，国内铁路、民航迎来客流高峰，各大景区进入“人海模式”。中国国家铁路集团有限公司（下称“国铁集团”）预计， 5月1日，全国铁路将发送 近日，哈萨克斯坦本地电子钱包 Kaspi.kz 和蚂蚁集团达成合作，通过Alipay+ 跨境服务，Kaspi.kz用户在超过8000万支付宝商家均可扫码消费，实现“一部手机游中国”。至此，已有9个国家和地区的12个境外移动支付 App 用户，通过 5月6日下午，华阳山旅游发展投资有限公司与小河湾现代生态园举行全面合作框架协议签约仪式。 签约仪式上，小河湾现代生态园规划设计团队负责人详细汇报了园区规划建设情况和未来发展方向。华阳山风景区管委会负责 。本文链接：蔡崇达：我写的不是故乡是人心http://www.sushuapos.com/show-6-13229-0.html
声明：本网站为非营利性网站，本网页内容由互联网博主自发贡献，不代表本站观点，本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼，请大家谨防诈骗！若有侵权等问题请及时与本网联系，我们将在第一时间删除处理。