2017年夏天，历史学家杨斌从新加坡国立大学到澳门大学任教，他发现，小小的澳门岛上，居然有着两座哪吒庙。
其实，不只是澳门，在中国东南沿海、台湾地区，甚至是东南亚地区，哪吒信仰不仅广泛存在，且香火旺盛。人们相信，哪吒拥有神力，可以庇佑孩童、驱除病魔。
从这两座哪吒庙出发，杨斌开启了一场跨越时空的“追溯”之路，途经敦煌、印度、伊拉克、叙利亚，最后到达埃及。在这里，他发现了中国明清以来的哪吒信仰与古埃及的莲信仰紧密相连。
也是从哪吒出发，杨斌所著的《全球史的九炷香：哪吒、龙涎香与坦博拉》以9个微观切片，拼合出了一幅全球化早期的奇妙图景，勾连起全球史写作的多元维度。
哪吒的“多重宇宙”
几乎每个人都能在哪吒身上观照到自己，因为每个人都会在青少年时期经历叛逆、敢于对旧秩序提出挑战，并拥有热血而青春的独特精神
读书周刊：在中国，关于哪吒信仰的著作不多，但关于哪吒形象的文艺创作却层出不穷，哪吒为什么成为如此受人喜爱，且具有辨识度的文化符号？
杨斌：今天的哪吒形象是经历过高度“中国化”的，这个“中国化”的过程，也是一个民间喜爱不断“加载”的过程。
在印度佛教中，哪吒既是毗沙门天王的第三个儿子，又是夜叉首领，法力无边。也有学者认为哪吒的另一个原型是童神奎师那，其皮肤呈黑色或蓝色，主要任务是斩妖除魔，其中一个重要情节是打败巨蛇，这也是哪吒驯龙的原型。
大约在公元5世纪初，哪吒作为佛教的护法神传到中国，其形象也是如其在印度一般狰狞。但不久之后，作为天王之子，哪吒的形象逐渐被塑造成了青少年甚至童子的形象。
在敦煌壁画《毗沙门天王赴哪吒会》中，我们发现一个白净粉红、手持宝花的男子形象，其面容已经有很明显的华夏特征。以中国台湾地区为例，尽管哪吒被认为是中坛元帅，但他的形象依然是少年。
之后，哪吒的人物形象在《西游记》和《封神演义》中逐渐丰满，“少年感”成为哪吒形象中很重要的一部分。
从“哪吒闹海”到“剔骨还父，割肉还母”，这种“少年感”中寄托着一种来自青春的反叛精神。这一方面代表着人们对固有的僵化的等级制度和礼俗观念的反抗，另一方面也显示出这种反抗属于存在于大众心理层面的“潜意识”乃至“无意识”中的某种“愿景”。
于是乎，几乎每个人都能在哪吒身上观照到自己，因为我们或多或少都会在青少年时期经历叛逆、敢于对旧秩序提出挑战，并拥有热血而青春的独特精神。
读书周刊：但其实哪吒的“反叛”也是很有中国精神的。
杨斌：的确。有人调侃说，哪吒最后是“考公上岸”了，一边在天庭担任重要官职，一边跟着父亲托塔李天王南征北战，他最终还是回归到了家庭和原有的秩序上。
实际上，从起初的“父子相杀”，太乙真人或佛祖成为替代的父亲并从中调和，到最后“析骨剔肉”彰显孝道、重塑肉身，哪吒的一整套故事，完全是中国化的发明，它把中国传统戏剧大团圆的结局融进去了，最终呈现出一种反叛之后的“和解”。
可以说，在吸收古埃及和古印度的文化元素时，中华文化在创造哪吒形象的过程中，充分显示了其主体性、包容性和开放性。
读书周刊：电影《哪吒之魔童闹海》在全球多地区上映后，很多人担心外国人看不懂，但您在书中写到哪吒的形象在北非、西亚、印度都有很深的渊源。
杨斌：其实，无论是考古、文献还是图像，都证明了哪吒的“莲生”观念不仅存在于以哪吒为代表的佛教和道教之中，而且存在于印度教、基督教以及其他宗教文化之中，这是一个全球性的现象。
哪吒的形象在不同文化中也存在着诸多不同“分身”，如埃及法老图坦卡蒙、印度佛陀释迦牟尼或毗沙门三太子……我想，回溯哪吒的前世今生，如果能引入更宏大的世界观，加入这些全球史的哪吒元素，说不定会成为《哪吒之魔童闹海》打开埃及、印度等北非、南亚市场的一把钥匙。
莲化重生的“证据链”
古埃及莲花元素传到印度后，通过当地文化的融合逐渐凝聚出三个重要的象征意义：王权、复活、儿童。这三重意义是哪吒文学形象在中国改造诞生的重要根基
读书周刊：在对哪吒信仰的追溯中，您重点关注了哪吒“莲生/莲化”的这个特质。在您之前，对这一特质的考察似乎并不十分透彻。
杨斌：在过去的研究中，人们通常会将哪吒形象追溯到印度佛教中，但佛教中的哪吒常被塑造成一个青面獠牙的愤怒金刚形象，这与我们脑海中的那个面白无须的“莲花童子”是有着相当大的差异的。
那么，这是否意味着哪吒形象有更早的原型或更多其他的可能性呢？
在我读书期间，美国电影《木乃伊》曾掀起一股“埃及热”，当时不少科普节目都聚焦1922年少年法老图坦卡蒙墓的发掘工作。我印象很深的是，图坦卡蒙的墓穴中就散落着莲花。
遵循这一线索，我发现除了莲花之外，墓中还出现了一个非常新奇的图像——底座是一朵盛开的莲花，莲花中涌现出少年图坦卡蒙的半身像，分明是一位浓眉大眼的东方少年。
如此一来，“莲花”和“少年”这两个要素都齐全了。
那么，埃及的图坦卡蒙墓与东方的哪吒信仰是否存在关联呢？接下来，我们就需要从时间和空间两个方向来找到“证据链”。
很幸运，人们在伊拉克尼姆鲁德找到了关键性的证据。公元前7世纪末的一个陶土印记，描绘了一朵莲花，一个裸体的少年正从莲花上蹦出来。
据考证，这个印记可能是模仿叙利亚象牙制品中荷鲁斯诞生的意象。而荷鲁斯又是埃及一位非常重要的神祇，他的四个儿子就是站在莲花上的。这意味着，在古埃及和伊拉克之间，叙利亚的证物能够完成其在时间和空间上的传递性和承续性。
读书周刊：“莲生童子”的意象出现在埃及，有什么特别的原因吗？
杨斌：这与当地的自然、地理有着紧密的关联。埃及本土出产两个莲花物种，分别是白莲和蓝莲。其中，白莲一般夜晚开放，而蓝莲则在夜晚闭合沉入水面以下，早晨时再从水底升起，向着太阳盛开。
因此，很自然地，人们开始将蓝莲花与太阳、创世以及生命的延续关联起来。古埃及人相信莲花可以治病。后来，这种复活的观念也经由西亚传入了印度和东亚，成为莲化情节的重要依托。
读书周刊：从世人熟知的晋人陶渊明的爱菊到宋人周敦颐的爱莲，在中国的历史中，为什么发生了物的转换？
杨斌：物的转换并非简单的个人兴趣腾挪，背后的巧合是埃及的莲印文化恰巧此前传入中国，对社会文化产生了深刻的影响。古埃及莲花元素传到印度后，通过当地文化的融合逐渐凝聚出三个重要的象征意义：王权、复活、儿童。这三重意义是哪吒文学形象在中国改造诞生的重要根基。
海贝龙涎香的“环球旅行”
谁曾想到，区区龙涎香改变了中西方交流的历程，成为西方进入中华帝国的“敲门砖”
读书周刊：在研究哪吒之前，您从事全球史写作已有近二十年，本书中关于“海贝”的研究章节应该就与您之前的写作经历有关吧？
杨斌：说到海贝，就不得不说到云南。一切都是从云南开始的。
在全球史研究中，“边疆”是具有跨文化、跨区域特性的基本空间，也是文化、技术和观念的“熔炉”。因此，我决定将博士研究的主题放在位于中国西南边疆的云南。
后来，在昆明的一家书店中偶然看到一本有关贝币研究的书，我大吃一惊。我们都知道，海贝是中国最早的货币，但那指的是中原地区。而云南地处内陆，为什么会使用海洋生物作为货币呢？
当我把这个疑问告诉我的导师，她从书架上抽出了一本叫《西非贝币和奴隶贸易》的书。原来，西非也使用海贝作为货币。这让我大开眼界，感慨事物之间的联系竟如此微妙。这也促使我持续研究，后写下《海贝与贝币：鲜为人知的全球史》一书。
读书周刊：通过全球史的视野和方法对云南地区的海贝进行研究之后，您有哪些新发现？
杨斌：主要的观点有两个，一个是海贝的用途，另一个是海贝的来源。
从用途上看，学术界普遍认为商周时期的海贝是我国最早的货币。但我认为，尽管商周时期的海贝在政治、经济、文化、宗教上发挥了重要作用，但是它们还不是货币，更像是一种“礼器”。
从来源上看，商周时期的海贝虽然出现在黄河上游、中游和下游，但它们的来源并不是东海或者南海，而是来自印度洋。印度东北孟加拉地区是贝币的起源地，这些海贝是自印度洋打捞之后送到印度，然后经过北印度、中亚到我国西北，最后到达黄河上游，再到黄河中下游的。
这两个发现都是具有原创性的，近年来也获得了越来越多的考古学层面的证实和学者们的认可。
读书周刊：目前，您对海贝的研究还在继续？
杨斌：从2000年到现在，20多年的时间几乎没有间断，现在也还在做研究，因为不断有新的考古发现和新的话题。
当我们知道云南的海贝来自印度洋后，还需考察它们是如何抵达云南的。一开始是经缅甸、泰国，走陆上丝绸之路，宋元之后，随着航海技术的提高，印度洋的海贝绕了一个圈，走海上丝绸之路，先到长江中下游，再经水路到云南。
从中我们可以发现，以云南的海贝运输为线索，可以串联起中国、东南亚和印度洋这三大区域之间的关系。在这其中，海洋贸易的载体是什么？贸易路线为何会发生变化？运输过程中还有哪些特别的商品？这些都成为我们可以研究的对象，例如“泉州一号”“琉球进贡的马尔代夫海贝”等。而这些问题都可以在书中找到部分回答。
读书周刊：在全球史的研究中，似乎很容易从一处疑问延伸出更多的疑问，例如，您注意到“泉州一号”这艘南宋沉船中不仅有大量海贝，还有龙涎香，这是您对龙涎香进行考察的契机吗？
杨斌：是这样的。这也是一个充满偶然性和宿命感的故事。龙涎香的“来与不来”，一度成为困扰大明王朝的巨大焦虑，这种焦虑在多重因素的叠加之下，造就了利玛窦的“西来”的契机。
我们都知道，1557年，葡萄牙人正式定居澳门。但很少有人知道，在此之前的近40年中，葡萄牙人使用了各种手段，始终无法叩开明朝“海禁”的大门，无法在东亚地区获得落脚点。
那么，是什么改变了这种状况呢？
原来，当时中国开发出龙涎香的医药功能，并将其视为修炼金丹的关键成分，嘉靖皇帝数十年间不断求购。加上郑和下西洋之后的海禁政策让印度洋的龙涎香难以送达中国，从皇帝到大臣，乃至东南沿海的官员都为此心忧。
而葡萄牙人却通过庞大的海洋贸易网络在印度洋获得了龙涎香，并借此让沿海官员妥协。
于是，既不是大炮军舰，也不是外交，而是依靠一味香料，让葡萄牙人完成了入驻澳门的许可交换。谁曾想到，区区龙涎香改变了中西方交流的历程，成为西方进入中华帝国的“敲门砖”。
历史学家的想象力
在时间的长河中，我们可以看到，那些看似“边缘”的，或者是“被卷入”的所谓地方性的部分，事实上同样都是参与、塑造全球化的力量
读书周刊：在书中，您选取了哪吒、龙涎香和坦博拉火山等9个不同主题的内容，挑选它们的标准是什么？
杨斌：这本书分享的其实是我这十几年来的一部分研究，空间上覆盖亚欧非大陆以及太平洋、印度洋，时间上几乎跨越上下五千年，主题则涵盖了海洋史、物质史、贸易史、科技史和艺术史。在我看来，这些主题的背后都有一个关键词就是“流动”，通过研究这些跨文化、跨区域、跨专业的“流动”要素，试图揭开全球史的一部分神秘面纱。
比如书中关于1815年坦博拉火山爆发的研究，其实就在于引入环境气候史的视角，通过追踪火山灰沉降的物理轨迹，结合气候异常数据，来对历史上1816年这个“无夏之年”进行解释。
读书周刊：从《海贝与贝币：鲜为人知的全球史》到《全球史的九炷香：哪吒、龙涎香与坦博拉》，您的写作始终兼顾学术性与趣味性，将庞杂的历史转化为有趣的故事，这个过程难度大吗？
杨斌：我认为对人文学科的研究者而言，如何讲好一个故事是至关重要的。而一个好故事之所以具有强大的吸引力，则往往是因为它提出了一个人们从未设想过的问题。
1974年，“泉州一号”沉船被发现，它是唯一一艘海上运输的货品中有海贝的船只。然而，在我谈到海贝问题之前，没有人注意到船里的海贝——它的来源是哪里？它的功能是什么？它为什么出现在南宋的沉船上？这些问题、这些故事都隐没在了大海的波涛之中。
另外，我想历史学家可能是更需要想象力的，因为所谓的历史的必然性，往往会有一个偶然的开端。
历史学家则需要从千头万绪中抽丝剥茧，又从无数细碎的片段中恢复和还原一点点真实，让其在时空上真正连在一起。我想正如陈寅恪先生当年所说的，做历史研究，要有数学家的逻辑和文学家的想象。
读书周刊：近些年来，带着“全球史”这种大视角的历史书写似乎重新受到人们的欢迎，您对此怎么看？
杨斌：全球史兴起的时间较晚，在美国和欧洲也就近三四十年出现的作品比较多，传播到中国也就是十几年左右。但无论是私人史还是全球史，其实都是分析和还原历史的一种方法，只是把握和研究的尺度不同。
就像当我们用天文望远镜观测宇宙，看到一颗很亮的星星时，往往会认为这颗星就是夜空中最亮的一颗星，但当我们把望远镜撤离，会发现茫茫宇宙中，这颗星也许就是众多星辰中渺小的一颗。这就是我们做的历史科学研究的“标尺”问题，只是全球史能让我们在比较大的标尺中看到一些跨文化、跨区域的联系。
举个例子，单从中国历史来看，哪吒就是中国的哪吒。但当你跨地域、跨文化地看，才有可能从澳门追溯到印度的佛教传入，追溯到伊拉克和叙利亚，追溯到埃及。当我们将它放到亚非欧大陆当中就会发现，哪吒信仰当中最重要的情节，已经完成了一次全球跨越。
读书周刊：您在书中提到，全球史的理想和愿景是“着眼于两个以上区域间的流动与互动，甚至是真正地理意义上的全球现象”，这些和当下的“逆全球化”浪潮是否有些针锋相对？
杨斌：我认为现在所谓的“逆全球化”，也是全球化的一部分。
我们常说，历史研究是随着时间变化而产生的变化或者延续。那么，其实延续也是一种变化，变化在某种程度上也是一种延续。
现在的“逆全球化”浪潮，看似是在反对“全球化”，但它自身恰恰就是全球化的一个内容、一个组成部分和一种表现。而全球史不仅修正区域、国别史，同时也深度研究了区域、国别史，比如说，民族国家就是一个全球的现象。因此，全球史本身的发展也是全球化的产物。
读书周刊：有人提到“全球史是一种理解他者的训练”，您认为，全球史是否能为我们提供一种更具包容性的历史观？
杨斌：历史是一门跨越时间的学科。在时间的长河中，我们可以看到，那些看似“边缘”的，或者是“被卷入”的所谓地方性的部分，事实上同样都是参与、塑造全球化的力量。真正的包容性，或许正在流动和碰撞中显现。
全球史的一个出发点和立场，就是批判和反思各种“中心主义”，这也让许多被各种“中心主义”边缘化甚至被忽视、漠视的人群、社会和因素，都能得以“回归”他们本来的位置。
2017年夏天，历史学家杨斌从新加坡国立大学到澳门大学任教，他发现，小小的澳门岛上，居然有着两座哪吒庙。
其实，不只是澳门，在中国东南沿海、台湾地区，甚至是东南亚地区，哪吒信仰不仅广泛存在，且香火旺盛。人们相信，哪吒拥有神力，可以庇佑孩童、驱除病魔。
从这两座哪吒庙出发，杨斌开启了一场跨越时空的“追溯”之路，途经敦煌、印度、伊拉克、叙利亚，最后到达埃及。在这里，他发现了中国明清以来的哪吒信仰与古埃及的莲信仰紧密相连。
也是从哪吒出发，杨斌所著的《全球史的九炷香：哪吒、龙涎香与坦博拉》以9个微观切片，拼合出了一幅全球化早期的奇妙图景，勾连起全球史写作的多元维度。
哪吒的“多重宇宙”
几乎每个人都能在哪吒身上观照到自己，因为每个人都会在青少年时期经历叛逆、敢于对旧秩序提出挑战，并拥有热血而青春的独特精神
读书周刊：在中国，关于哪吒信仰的著作不多，但关于哪吒形象的文艺创作却层出不穷，哪吒为什么成为如此受人喜爱，且具有辨识度的文化符号？
杨斌：今天的哪吒形象是经历过高度“中国化”的，这个“中国化”的过程，也是一个民间喜爱不断“加载”的过程。
在印度佛教中，哪吒既是毗沙门天王的第三个儿子，又是夜叉首领，法力无边。也有学者认为哪吒的另一个原型是童神奎师那，其皮肤呈黑色或蓝色，主要任务是斩妖除魔，其中一个重要情节是打败巨蛇，这也是哪吒驯龙的原型。
大约在公元5世纪初，哪吒作为佛教的护法神传到中国，其形象也是如其在印度一般狰狞。但不久之后，作为天王之子，哪吒的形象逐渐被塑造成了青少年甚至童子的形象。
在敦煌壁画《毗沙门天王赴哪吒会》中，我们发现一个白净粉红、手持宝花的男子形象，其面容已经有很明显的华夏特征。以中国台湾地区为例，尽管哪吒被认为是中坛元帅，但他的形象依然是少年。
之后，哪吒的人物形象在《西游记》和《封神演义》中逐渐丰满，“少年感”成为哪吒形象中很重要的一部分。
从“哪吒闹海”到“剔骨还父，割肉还母”，这种“少年感”中寄托着一种来自青春的反叛精神。这一方面代表着人们对固有的僵化的等级制度和礼俗观念的反抗，另一方面也显示出这种反抗属于存在于大众心理层面的“潜意识”乃至“无意识”中的某种“愿景”。
于是乎，几乎每个人都能在哪吒身上观照到自己，因为我们或多或少都会在青少年时期经历叛逆、敢于对旧秩序提出挑战，并拥有热血而青春的独特精神。
读书周刊：但其实哪吒的“反叛”也是很有中国精神的。
杨斌：的确。有人调侃说，哪吒最后是“考公上岸”了，一边在天庭担任重要官职，一边跟着父亲托塔李天王南征北战，他最终还是回归到了家庭和原有的秩序上。
实际上，从起初的“父子相杀”，太乙真人或佛祖成为替代的父亲并从中调和，到最后“析骨剔肉”彰显孝道、重塑肉身，哪吒的一整套故事，完全是中国化的发明，它把中国传统戏剧大团圆的结局融进去了，最终呈现出一种反叛之后的“和解”。
可以说，在吸收古埃及和古印度的文化元素时，中华文化在创造哪吒形象的过程中，充分显示了其主体性、包容性和开放性。
读书周刊：电影《哪吒之魔童闹海》在全球多地区上映后，很多人担心外国人看不懂，但您在书中写到哪吒的形象在北非、西亚、印度都有很深的渊源。
杨斌：其实，无论是考古、文献还是图像，都证明了哪吒的“莲生”观念不仅存在于以哪吒为代表的佛教和道教之中，而且存在于印度教、基督教以及其他宗教文化之中，这是一个全球性的现象。
哪吒的形象在不同文化中也存在着诸多不同“分身”，如埃及法老图坦卡蒙、印度佛陀释迦牟尼或毗沙门三太子……我想，回溯哪吒的前世今生，如果能引入更宏大的世界观，加入这些全球史的哪吒元素，说不定会成为《哪吒之魔童闹海》打开埃及、印度等北非、南亚市场的一把钥匙。
莲化重生的“证据链”
古埃及莲花元素传到印度后，通过当地文化的融合逐渐凝聚出三个重要的象征意义：王权、复活、儿童。这三重意义是哪吒文学形象在中国改造诞生的重要根基
读书周刊：在对哪吒信仰的追溯中，您重点关注了哪吒“莲生/莲化”的这个特质。在您之前，对这一特质的考察似乎并不十分透彻。
杨斌：在过去的研究中，人们通常会将哪吒形象追溯到印度佛教中，但佛教中的哪吒常被塑造成一个青面獠牙的愤怒金刚形象，这与我们脑海中的那个面白无须的“莲花童子”是有着相当大的差异的。
那么，这是否意味着哪吒形象有更早的原型或更多其他的可能性呢？
在我读书期间，美国电影《木乃伊》曾掀起一股“埃及热”，当时不少科普节目都聚焦1922年少年法老图坦卡蒙墓的发掘工作。我印象很深的是，图坦卡蒙的墓穴中就散落着莲花。
遵循这一线索，我发现除了莲花之外，墓中还出现了一个非常新奇的图像——底座是一朵盛开的莲花，莲花中涌现出少年图坦卡蒙的半身像，分明是一位浓眉大眼的东方少年。
如此一来，“莲花”和“少年”这两个要素都齐全了。
那么，埃及的图坦卡蒙墓与东方的哪吒信仰是否存在关联呢？接下来，我们就需要从时间和空间两个方向来找到“证据链”。
很幸运，人们在伊拉克尼姆鲁德找到了关键性的证据。公元前7世纪末的一个陶土印记，描绘了一朵莲花，一个裸体的少年正从莲花上蹦出来。
据考证，这个印记可能是模仿叙利亚象牙制品中荷鲁斯诞生的意象。而荷鲁斯又是埃及一位非常重要的神祇，他的四个儿子就是站在莲花上的。这意味着，在古埃及和伊拉克之间，叙利亚的证物能够完成其在时间和空间上的传递性和承续性。
读书周刊：“莲生童子”的意象出现在埃及，有什么特别的原因吗？
杨斌：这与当地的自然、地理有着紧密的关联。埃及本土出产两个莲花物种，分别是白莲和蓝莲。其中，白莲一般夜晚开放，而蓝莲则在夜晚闭合沉入水面以下，早晨时再从水底升起，向着太阳盛开。
因此，很自然地，人们开始将蓝莲花与太阳、创世以及生命的延续关联起来。古埃及人相信莲花可以治病。后来，这种复活的观念也经由西亚传入了印度和东亚，成为莲化情节的重要依托。
读书周刊：从世人熟知的晋人陶渊明的爱菊到宋人周敦颐的爱莲，在中国的历史中，为什么发生了物的转换？
杨斌：物的转换并非简单的个人兴趣腾挪，背后的巧合是埃及的莲印文化恰巧此前传入中国，对社会文化产生了深刻的影响。古埃及莲花元素传到印度后，通过当地文化的融合逐渐凝聚出三个重要的象征意义：王权、复活、儿童。这三重意义是哪吒文学形象在中国改造诞生的重要根基。
海贝龙涎香的“环球旅行”
谁曾想到，区区龙涎香改变了中西方交流的历程，成为西方进入中华帝国的“敲门砖”
读书周刊：在研究哪吒之前，您从事全球史写作已有近二十年，本书中关于“海贝”的研究章节应该就与您之前的写作经历有关吧？
杨斌：说到海贝，就不得不说到云南。一切都是从云南开始的。
在全球史研究中，“边疆”是具有跨文化、跨区域特性的基本空间，也是文化、技术和观念的“熔炉”。因此，我决定将博士研究的主题放在位于中国西南边疆的云南。
后来，在昆明的一家书店中偶然看到一本有关贝币研究的书，我大吃一惊。我们都知道，海贝是中国最早的货币，但那指的是中原地区。而云南地处内陆，为什么会使用海洋生物作为货币呢？
当我把这个疑问告诉我的导师，她从书架上抽出了一本叫《西非贝币和奴隶贸易》的书。原来，西非也使用海贝作为货币。这让我大开眼界，感慨事物之间的联系竟如此微妙。这也促使我持续研究，后写下《海贝与贝币：鲜为人知的全球史》一书。
读书周刊：通过全球史的视野和方法对云南地区的海贝进行研究之后，您有哪些新发现？
杨斌：主要的观点有两个，一个是海贝的用途，另一个是海贝的来源。
从用途上看，学术界普遍认为商周时期的海贝是我国最早的货币。但我认为，尽管商周时期的海贝在政治、经济、文化、宗教上发挥了重要作用，但是它们还不是货币，更像是一种“礼器”。
从来源上看，商周时期的海贝虽然出现在黄河上游、中游和下游，但它们的来源并不是东海或者南海，而是来自印度洋。印度东北孟加拉地区是贝币的起源地，这些海贝是自印度洋打捞之后送到印度，然后经过北印度、中亚到我国西北，最后到达黄河上游，再到黄河中下游的。
这两个发现都是具有原创性的，近年来也获得了越来越多的考古学层面的证实和学者们的认可。
读书周刊：目前，您对海贝的研究还在继续？
杨斌：从2000年到现在，20多年的时间几乎没有间断，现在也还在做研究，因为不断有新的考古发现和新的话题。
当我们知道云南的海贝来自印度洋后，还需考察它们是如何抵达云南的。一开始是经缅甸、泰国，走陆上丝绸之路，宋元之后，随着航海技术的提高，印度洋的海贝绕了一个圈，走海上丝绸之路，先到长江中下游，再经水路到云南。
从中我们可以发现，以云南的海贝运输为线索，可以串联起中国、东南亚和印度洋这三大区域之间的关系。在这其中，海洋贸易的载体是什么？贸易路线为何会发生变化？运输过程中还有哪些特别的商品？这些都成为我们可以研究的对象，例如“泉州一号”“琉球进贡的马尔代夫海贝”等。而这些问题都可以在书中找到部分回答。
读书周刊：在全球史的研究中，似乎很容易从一处疑问延伸出更多的疑问，例如，您注意到“泉州一号”这艘南宋沉船中不仅有大量海贝，还有龙涎香，这是您对龙涎香进行考察的契机吗？
杨斌：是这样的。这也是一个充满偶然性和宿命感的故事。龙涎香的“来与不来”，一度成为困扰大明王朝的巨大焦虑，这种焦虑在多重因素的叠加之下，造就了利玛窦的“西来”的契机。
我们都知道，1557年，葡萄牙人正式定居澳门。但很少有人知道，在此之前的近40年中，葡萄牙人使用了各种手段，始终无法叩开明朝“海禁”的大门，无法在东亚地区获得落脚点。
那么，是什么改变了这种状况呢？
原来，当时中国开发出龙涎香的医药功能，并将其视为修炼金丹的关键成分，嘉靖皇帝数十年间不断求购。加上郑和下西洋之后的海禁政策让印度洋的龙涎香难以送达中国，从皇帝到大臣，乃至东南沿海的官员都为此心忧。
而葡萄牙人却通过庞大的海洋贸易网络在印度洋获得了龙涎香，并借此让沿海官员妥协。
于是，既不是大炮军舰，也不是外交，而是依靠一味香料，让葡萄牙人完成了入驻澳门的许可交换。谁曾想到，区区龙涎香改变了中西方交流的历程，成为西方进入中华帝国的“敲门砖”。
历史学家的想象力
在时间的长河中，我们可以看到，那些看似“边缘”的，或者是“被卷入”的所谓地方性的部分，事实上同样都是参与、塑造全球化的力量
读书周刊：在书中，您选取了哪吒、龙涎香和坦博拉火山等9个不同主题的内容，挑选它们的标准是什么？
杨斌：这本书分享的其实是我这十几年来的一部分研究，空间上覆盖亚欧非大陆以及太平洋、印度洋，时间上几乎跨越上下五千年，主题则涵盖了海洋史、物质史、贸易史、科技史和艺术史。在我看来，这些主题的背后都有一个关键词就是“流动”，通过研究这些跨文化、跨区域、跨专业的“流动”要素，试图揭开全球史的一部分神秘面纱。
比如书中关于1815年坦博拉火山爆发的研究，其实就在于引入环境气候史的视角，通过追踪火山灰沉降的物理轨迹，结合气候异常数据，来对历史上1816年这个“无夏之年”进行解释。
读书周刊：从《海贝与贝币：鲜为人知的全球史》到《全球史的九炷香：哪吒、龙涎香与坦博拉》，您的写作始终兼顾学术性与趣味性，将庞杂的历史转化为有趣的故事，这个过程难度大吗？
杨斌：我认为对人文学科的研究者而言，如何讲好一个故事是至关重要的。而一个好故事之所以具有强大的吸引力，则往往是因为它提出了一个人们从未设想过的问题。
1974年，“泉州一号”沉船被发现，它是唯一一艘海上运输的货品中有海贝的船只。然而，在我谈到海贝问题之前，没有人注意到船里的海贝——它的来源是哪里？它的功能是什么？它为什么出现在南宋的沉船上？这些问题、这些故事都隐没在了大海的波涛之中。
另外，我想历史学家可能是更需要想象力的，因为所谓的历史的必然性，往往会有一个偶然的开端。
历史学家则需要从千头万绪中抽丝剥茧，又从无数细碎的片段中恢复和还原一点点真实，让其在时空上真正连在一起。我想正如陈寅恪先生当年所说的，做历史研究，要有数学家的逻辑和文学家的想象。
读书周刊：近些年来，带着“全球史”这种大视角的历史书写似乎重新受到人们的欢迎，您对此怎么看？
杨斌：全球史兴起的时间较晚，在美国和欧洲也就近三四十年出现的作品比较多，传播到中国也就是十几年左右。但无论是私人史还是全球史，其实都是分析和还原历史的一种方法，只是把握和研究的尺度不同。
就像当我们用天文望远镜观测宇宙，看到一颗很亮的星星时，往往会认为这颗星就是夜空中最亮的一颗星，但当我们把望远镜撤离，会发现茫茫宇宙中，这颗星也许就是众多星辰中渺小的一颗。这就是我们做的历史科学研究的“标尺”问题，只是全球史能让我们在比较大的标尺中看到一些跨文化、跨区域的联系。
举个例子，单从中国历史来看，哪吒就是中国的哪吒。但当你跨地域、跨文化地看，才有可能从澳门追溯到印度的佛教传入，追溯到伊拉克和叙利亚，追溯到埃及。当我们将它放到亚非欧大陆当中就会发现，哪吒信仰当中最重要的情节，已经完成了一次全球跨越。
读书周刊：您在书中提到，全球史的理想和愿景是“着眼于两个以上区域间的流动与互动，甚至是真正地理意义上的全球现象”，这些和当下的“逆全球化”浪潮是否有些针锋相对？
杨斌：我认为现在所谓的“逆全球化”，也是全球化的一部分。
我们常说，历史研究是随着时间变化而产生的变化或者延续。那么，其实延续也是一种变化，变化在某种程度上也是一种延续。
现在的“逆全球化”浪潮，看似是在反对“全球化”，但它自身恰恰就是全球化的一个内容、一个组成部分和一种表现。而全球史不仅修正区域、国别史，同时也深度研究了区域、国别史，比如说，民族国家就是一个全球的现象。因此，全球史本身的发展也是全球化的产物。
读书周刊：有人提到“全球史是一种理解他者的训练”，您认为，全球史是否能为我们提供一种更具包容性的历史观？
杨斌：历史是一门跨越时间的学科。在时间的长河中，我们可以看到，那些看似“边缘”的，或者是“被卷入”的所谓地方性的部分，事实上同样都是参与、塑造全球化的力量。真正的包容性，或许正在流动和碰撞中显现。
全球史的一个出发点和立场，就是批判和反思各种“中心主义”，这也让许多被各种“中心主义”边缘化甚至被忽视、漠视的人群、社会和因素，都能得以“回归”他们本来的位置。
4月28日，据锦江酒店（中国区）经营数据显示，截至4月26日，“五一”小长假的综合预订率较去年同期的预定进度增长超6%，整体预订走势良好。目前，锦江酒店（中国区）在一些重点旅游省市的酒店已经出现了预订饱和的迹象，其中景德镇、张家 近日，我爱我家发布2024年一季度财报。财报显示，2024年一季度我爱我家实现主营业务收入27.5亿元，同比下降12.6%，实现归属于母公司所有者的净利润约0.25亿元。业绩报告显示，2024年一季度，我爱我家累计实现住房总交易金额( 近日，同程旅行与北京市朝阳区人民政府签订全面战略合作协议，双方将在智能出行、数字科技、乡村振兴等领域进行全面合作，共同推动朝阳区数字经济重点领域创新应用，带动朝阳区数字经济产业发展。根据协议，同程旅行将在朝 中国上海，2024年4月29日 - 希尔顿集团旗下高端精选服务品牌希尔顿花园酒店在华业务发展签约记录屡破新高，于 2024年前三个月达成30个项目签约，品牌将进驻到12个全新目的地，包括鄂尔多斯、泰州、湛江、承德等地，进一步 2024年“五一”假期，全国文化和旅游市场总体平稳有序。文化和旅游部6日发布数据显示，据文化和旅游部数据中心测算，全国国内旅游出游合计2.95亿人次，同比增长7.6%，按可比口径较2019年同期增长28.2%;国内游客出游总花费1 21世纪经济报道记者 易佳颖 上海报道刚刚结束的“五一”假期，沪上顶流武康大楼再次迎来客流高峰，在红绿灯的间隙，来自五湖四海的游客们抓紧时间拍照留下纪念。游人如织的武康大楼 易佳 。本文链接：真正的包容性显现在流动和碰撞中http://www.sushuapos.com/show-6-14764-0.html
声明：本网站为非营利性网站，本网页内容由互联网博主自发贡献，不代表本站观点，本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼，请大家谨防诈骗！若有侵权等问题请及时与本网联系，我们将在第一时间删除处理。
上一篇： 北京超现场·潘家园剧院揭幕
下一篇： 风华景泰蓝，凭什么“破圈”