从《当父亲把我忘记:隐秘的告别》到《生活在临终医院:最后的光阴》,视角从父亲个体、家庭内部,转移到临终医院场景里的老年病人和护工群体。书中,生的活力与死的阴霾穿插,爱的治愈力与疾病的破坏力交织,一点点揭开有关生命的醇厚底色。
“两本书出了之后,我没送给任何亲戚,更不敢给我妈看。家里人好像心照不宣地保持沉默。”前不久,作家薛舒“生命两部曲”《当父亲把我忘记:隐秘的告别》《生活在临终医院:最后的光阴》出版,记录父亲患阿尔茨海默病并住进临终病房的日子。这套非虚构新作不仅写出了一个家庭面对病痛变故的体验与思考,更将目光投向广阔社会图景,呈现当下老龄化社会的真实侧影。
“我不能逃避,尽管我们害怕。这可能是送给即将老去的人们和未来一定会老的我们自己,以及现在还年轻着的你的礼物。我尽量没有让自己停留在某种个人情感的陷阱,情感是我写作这两本书的原动力,但不是唯一或最终的目的。我更愿意传达的是某种生命气象。”薛舒在接受本报专访时坦言,多次新书分享会现场,不少年轻面孔聊起看完书后“更珍惜当下了”:“尚未老去的时候,你已经看到了老,这时你对自己的青春,以及正在拥有的生命的过程,会产生更踏实的热爱,也慢慢练习如何告别。”
打捞正在消失的记忆碎片
2012年春天,70岁父亲忘性越来越大,忘了回家的路,把妻子儿女当成陌路,直至失智、失能,最后住进医院。“除了陪伴和照顾,我还能做什么?”薛舒形容,这趟写作就像“自曝家丑”。“把家里的事情拿出来示众,会有一种羞耻感,但我相信爸爸是一个开明的人,他不会怪我,也不会认为我是在丢他的脸,这是给我的最大底气。”
书中记录了父亲身患阿尔茨海默病之后的生活,从出现早期症状到发病,再到智能的全面衰退。“那样一个父亲,突然变成另一个人的时候,我们全家人都是很难接受的。当时我觉得小说都写不了,因为他一发病,我妈妈就把我叫过去,然后半夜三更也要开车去父母家……”薛舒发现父亲各种不对劲,原本开朗乐观、热爱唱歌、幽默风趣的人经常莫名其妙发脾气,忘东忘西,还爱挑刺;从家里的发言人、责任人、一家之主,渐渐变成缺乏逻辑“自私”的人。
漫长而艰难的照护,让家庭深陷崩塌,“我无法敞开怀抱接纳我那被‘困在时间’里、正在变成孩子的父亲”。写作成为她的光。“我开始记录他每天的情况,搜罗打捞那些正在消失的记忆碎片。父亲睡着时好不容易有一点点安静的时刻,我就一边写一边眼泪狂流,觉得日子没法过了。而写作给了我一点点出口和宣泄的机会。”
两本书的黑白封面裹着亮黄色函套,仿若是要冲破一种“禁忌”。“小说的虚构已无法承担我的焦躁,我必须毫不隐藏地袒露以及宣泄。要打破对病痛衰老的恐惧很难,但对我个人而言真的是一种治愈与救赎。”薛舒告诉记者,非虚构写作可能更加考验作者的价值观与生活理念,“你不可以躲避在角色背后,你只能用自己的亲历经验来告诉别人。作者的视角和眼光决定了你呈现给别人的精神世界。”
在终点站与死亡朝夕相处
从《当父亲把我忘记:隐秘的告别》到《生活在临终医院:最后的光阴》,视角从父亲个体、家庭内部,转移到临终医院场景里的老年病人和护工群体。在生命的终点站、一个人最后的光阴里,如何与死亡这件事朝夕相处?书中,生的活力与死的阴霾穿插,爱的治愈力与疾病的破坏力交织,一点点揭开有关生命的醇厚底色。
在“临终医院”里,并不是每天都在呼天抢地、肝肠寸断的离别中,虽然死神随时围绕着那些老人,但活着的每一天,哪怕是最后一天,也要吃喝拉撒,要清洁身躯,要打点滴吸氧气,或和亲人面面相觑,笑一笑,或相对无言……
“不会也不可能一口气看完,因为它特别消耗感情和体力”“看两页要缓缓,刷会微短剧调整下心情”……评论家李敬泽与张莉不约而同谈到:“有些东西,有些事情,我们不愿意面对,但它终究会来。也正是从这个意义上来说,我们最好在有些事情没来之前就有所准备。”李敬泽形容,现代文明中“有时没有衰老的位置,没有死亡的位置,这些都变成了隐私。我们自己不爱它,也不愿意窥探别人的事儿”。但最终,需要学习如何度过我们的一生,将那些暗黑的经验化作基本的情感生命学习。
在张莉看来,写作者需要克服很大的心理障碍,把衰老的狼狈写出来。“真正的衰老是非常不堪的,很大程度上,我们重新面对伤口,它让我们意识到,如何和疾病共生。”
令薛舒欣慰的是,有读者从书里读到“旺盛的生命力”,看到“一种宽阔和释放”。“这和我的处理方式有关,我倾向用一种更加明朗的方式来表达,这是我的性格底色。好像都是写日常生活,但你站在哪个位置写很重要。”她说,本来以一颗悲苦的心待在临终病院,却看到那里很多护工阿姨热火朝天、轰轰烈烈地在生活,“你会感觉到一种积极向上的东西,你有一颗什么样的心,看出来的世界就会是什么样的”。
从《当父亲把我忘记:隐秘的告别》到《生活在临终医院:最后的光阴》,视角从父亲个体、家庭内部,转移到临终医院场景里的老年病人和护工群体。书中,生的活力与死的阴霾穿插,爱的治愈力与疾病的破坏力交织,一点点揭开有关生命的醇厚底色。
“两本书出了之后,我没送给任何亲戚,更不敢给我妈看。家里人好像心照不宣地保持沉默。”前不久,作家薛舒“生命两部曲”《当父亲把我忘记:隐秘的告别》《生活在临终医院:最后的光阴》出版,记录父亲患阿尔茨海默病并住进临终病房的日子。这套非虚构新作不仅写出了一个家庭面对病痛变故的体验与思考,更将目光投向广阔社会图景,呈现当下老龄化社会的真实侧影。
“我不能逃避,尽管我们害怕。这可能是送给即将老去的人们和未来一定会老的我们自己,以及现在还年轻着的你的礼物。我尽量没有让自己停留在某种个人情感的陷阱,情感是我写作这两本书的原动力,但不是唯一或最终的目的。我更愿意传达的是某种生命气象。”薛舒在接受本报专访时坦言,多次新书分享会现场,不少年轻面孔聊起看完书后“更珍惜当下了”:“尚未老去的时候,你已经看到了老,这时你对自己的青春,以及正在拥有的生命的过程,会产生更踏实的热爱,也慢慢练习如何告别。”
打捞正在消失的记忆碎片
2012年春天,70岁父亲忘性越来越大,忘了回家的路,把妻子儿女当成陌路,直至失智、失能,最后住进医院。“除了陪伴和照顾,我还能做什么?”薛舒形容,这趟写作就像“自曝家丑”。“把家里的事情拿出来示众,会有一种羞耻感,但我相信爸爸是一个开明的人,他不会怪我,也不会认为我是在丢他的脸,这是给我的最大底气。”
书中记录了父亲身患阿尔茨海默病之后的生活,从出现早期症状到发病,再到智能的全面衰退。“那样一个父亲,突然变成另一个人的时候,我们全家人都是很难接受的。当时我觉得小说都写不了,因为他一发病,我妈妈就把我叫过去,然后半夜三更也要开车去父母家……”薛舒发现父亲各种不对劲,原本开朗乐观、热爱唱歌、幽默风趣的人经常莫名其妙发脾气,忘东忘西,还爱挑刺;从家里的发言人、责任人、一家之主,渐渐变成缺乏逻辑“自私”的人。
漫长而艰难的照护,让家庭深陷崩塌,“我无法敞开怀抱接纳我那被‘困在时间’里、正在变成孩子的父亲”。写作成为她的光。“我开始记录他每天的情况,搜罗打捞那些正在消失的记忆碎片。父亲睡着时好不容易有一点点安静的时刻,我就一边写一边眼泪狂流,觉得日子没法过了。而写作给了我一点点出口和宣泄的机会。”
两本书的黑白封面裹着亮黄色函套,仿若是要冲破一种“禁忌”。“小说的虚构已无法承担我的焦躁,我必须毫不隐藏地袒露以及宣泄。要打破对病痛衰老的恐惧很难,但对我个人而言真的是一种治愈与救赎。”薛舒告诉记者,非虚构写作可能更加考验作者的价值观与生活理念,“你不可以躲避在角色背后,你只能用自己的亲历经验来告诉别人。作者的视角和眼光决定了你呈现给别人的精神世界。”
在终点站与死亡朝夕相处
从《当父亲把我忘记:隐秘的告别》到《生活在临终医院:最后的光阴》,视角从父亲个体、家庭内部,转移到临终医院场景里的老年病人和护工群体。在生命的终点站、一个人最后的光阴里,如何与死亡这件事朝夕相处?书中,生的活力与死的阴霾穿插,爱的治愈力与疾病的破坏力交织,一点点揭开有关生命的醇厚底色。
在“临终医院”里,并不是每天都在呼天抢地、肝肠寸断的离别中,虽然死神随时围绕着那些老人,但活着的每一天,哪怕是最后一天,也要吃喝拉撒,要清洁身躯,要打点滴吸氧气,或和亲人面面相觑,笑一笑,或相对无言……
“不会也不可能一口气看完,因为它特别消耗感情和体力”“看两页要缓缓,刷会微短剧调整下心情”……评论家李敬泽与张莉不约而同谈到:“有些东西,有些事情,我们不愿意面对,但它终究会来。也正是从这个意义上来说,我们最好在有些事情没来之前就有所准备。”李敬泽形容,现代文明中“有时没有衰老的位置,没有死亡的位置,这些都变成了隐私。我们自己不爱它,也不愿意窥探别人的事儿”。但最终,需要学习如何度过我们的一生,将那些暗黑的经验化作基本的情感生命学习。
在张莉看来,写作者需要克服很大的心理障碍,把衰老的狼狈写出来。“真正的衰老是非常不堪的,很大程度上,我们重新面对伤口,它让我们意识到,如何和疾病共生。”
令薛舒欣慰的是,有读者从书里读到“旺盛的生命力”,看到“一种宽阔和释放”。“这和我的处理方式有关,我倾向用一种更加明朗的方式来表达,这是我的性格底色。好像都是写日常生活,但你站在哪个位置写很重要。”她说,本来以一颗悲苦的心待在临终病院,却看到那里很多护工阿姨热火朝天、轰轰烈烈地在生活,“你会感觉到一种积极向上的东西,你有一颗什么样的心,看出来的世界就会是什么样的”。
近日,我爱我家发布2024年一季度财报。财报显示,2024年一季度我爱我家实现主营业务收入27.5亿元,同比下降12.6%,实现归属于母公司所有者的净利润约0.25亿元。业绩报告显示,2024年一季度,我爱我家累计实现住房总交易金额( 据东胜商务微讯消息,近日,内蒙古自治区鄂尔多斯市首家智慧酒店——康泰智慧酒店在东胜区全面开工建设。该项目位于东胜区广场街南、科技街北、东环路东(汽车站南),占地面积17655.5平方米,建筑面积58000平方米,建筑高度98米,计 中国上海,2024年4月29日 - 希尔顿集团旗下高端精选服务品牌希尔顿花园酒店在华业务发展签约记录屡破新高,于 2024年前三个月达成30个项目签约,品牌将进驻到12个全新目的地,包括鄂尔多斯、泰州、湛江、承德等地,进一步 21世纪经济报道记者 张赛男 实习生黄宏韬 上海报道“五一”假期临近,酒店市场重新点燃。来自携程的数据显示,“五一”期间,境内酒店搜索热度同比去年略有增长,天水、徐州、淄博等城市成 据央视新闻报道,当地时间5月6日晚,国家主席习近平在法国巴黎马里尼剧院同马克龙总统共同出席中法企业家委员会第六次会议闭幕式并致辞。 习近平强调,中方愿继续积极利用“从法国农场到中国餐桌”全链条快速协同机 5月7日,内地一连5日的五一黄金周假期昨日结束,入境处数据显示,截至昨晚9时,5日共有75.8万人次内地旅客来港,较去年同期的62.5万人次,同比多逾两成。世邦魏理仕香港估值及咨询服务部资深董事林天智表示,今年第一季甲级高价酒 。本文链接:“生命两部曲”:慢慢练习如何告别http://www.sushuapos.com/show-6-6461-0.html
声明:本网站为非营利性网站,本网页内容由互联网博主自发贡献,不代表本站观点,本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼,请大家谨防诈骗!若有侵权等问题请及时与本网联系,我们将在第一时间删除处理。
上一篇: 历史中的人,因戏剧活在当下
下一篇: 股价飙涨:Kimi对华策影视意味着什么?